الفصل: حين اكتشف فتحي أن السؤال أكبر من الإجابة
الفصل: حين اكتشف فتحي أن السؤال أكبر من الإجابة
لم أكن أعرف لماذا ظلت جملة واحدة تدور في رأسي منذ أن افترقنا في ذلك اليوم: لن تفهمني أبدًا. ربما لأنني قلتها وأنا أعرف أنها ستستفزه، وربما لأنني كنت أريد أن أستفزه فعلًا، لا بدافع العناد وحده، وإنما لأن فتحي كان دائمًا يتعامل معي كما لو أنني مسألة تحتاج إلى حل، وكلما ظن أنه اقترب من الإجابة، وجدني أضع أمامه سؤالًا جديدًا. كان يقرأ صمتي، ويبحث في عينيّ، ويتتبع ما أكتبه في كراستي، ويظن أن بين السطور طريقًا يستطيع أن يمشي فيه حتى يصل إلى نهايتي، وكنت أتركه يمشي قليلًا، ثم أغيّر اتجاه الطريق دون أن أخبره.
في صباح اليوم التالي دخلت المدرسة مبكرًا على غير عادتي. كان الفناء لا يزال هادئًا، وبعض الطالبات يتجمعن قرب السور، بينما كانت أصوات العمال تأتي من بعيد وهم يرتبون بعض المقاعد. دخلت الفصل، وضعت حقيبتي، وأخرجت كراستي. لم أكتب شيئًا. فقط فتحت الصفحة البيضاء وظللت أنظر إليها، كأنني أنتظر منها أن تقول لي ماذا أفعل.
جلست نرمين إلى جواري وقالت وهي تضع حقيبتها على المقعد: «إنتِ مالك؟»
قلت وأنا أقلب القلم بين أصابعي: «ولا حاجة.»
ضحكت وقالت: «لما بتقولي ولا حاجة أعرف إن فيه حاجة كبيرة جدًا.»
نظرت إليها وابتسمت.
«أنا بس بفكر.»
«في فتحي؟»
رفعت رأسي إليها بسرعة.
«هو أنا قلت فتحي؟»
«لا، بس وشك قال.»
ضحكت رغمًا عني، ثم أغلقت الكراسة.
وقبل أن أجيبها، ظهر فتحي عند باب الفصل. لم يدخل. اكتفى بأن نظر نحوي لحظة، ثم قال:
«هالة… ممكن دقيقة؟»
نظرت إلى نرمين، فابتسمت ابتسامة تعرف منها أنني لن أهرب.
خرجت معه إلى الممر، وكان يسير ببطء، ثم توقف قرب النافذة المطلة على الفناء.
قال دون مقدمات:
«إنتِ كنتِ تقصدي إيه امبارح؟»
قلت:
«في إيه؟»
«في الجملة اللي قلتيها.»
«أنهي جملة؟»
نظر إليّ بنصف ابتسامة.
«ما تلعبيش معايا اللعبة دي.»
قلت:
«أنا ما بلعبش.»
«قلتي لي: لن تفهمني أبدًا.»
«آه.»
«وكان لازم أعرف ليه.»
قلت بهدوء:
«علشان دي الحقيقة.»
سكت قليلًا، ثم قال:
«يعني أنا مهما حاولت أفهمك… مش هعرف؟»
نظرت إلى الفناء قبل أن أجيبه:
«يمكن تفهم حاجات، ويمكن تعرف عني حاجات كتير، ويمكن حتى تحفظ ردود أفعالي في مواقف معينة… لكن ده كله مش معناه إنك فهمتني.»
قال:
«طب إيه الفرق؟»
ابتسمت.
«الفرق كبير يا فتحي. المعرفة إنك تعرف إن هالة بتحب الكتابة، وبتكره الكذب، وبتحب القهوة، وبتغضب لما حد يحاول يفرض عليها حاجة. لكن الفهم الحقيقي إنك تعرف ليه كل ده بيحصل جواها… ودي حاجة أنا نفسي ساعات ما بعرفهاش.»
ظل صامتًا.
كانت تلك أول مرة أراه لا يجد ردًا سريعًا.
ثم قال:
«يعني إنتِ مش فاهمة نفسك؟»
«مش دايمًا.»
«ودي مش مشكلة؟»
«لا. دي طبيعة الإنسان.»
نظر إليّ طويلًا وقال:
«إنتِ غريبة.»
ضحكت.
«دي مش أول مرة تقولها.»
«بس كل مرة معناها عندي جديد.»
قلت:
«وأهو أنت لسه ما فهمتنيش.»
ابتسم، ثم قال:
«يمكن أنا مش عايز أفهمك كلها.»
توقفت عن الضحك.
«أمال عايز إيه؟»
قال وهو ينظر بعيدًا:
«عايز أعرف الجزء اللي تسمحي لي أعرفه.»
شعرت بشيء هادئ يتحرك داخلي. لم تكن الجملة كبيرة، لكنها كانت مختلفة. لم يقل إنه يريد أن يعرف كل شيء، ولم يقل إنه يستطيع قراءة ما أخفيه، بل اعترف لأول مرة أن هناك حدودًا يجب أن أضعها أنا.
قلت:
«وده أحسن.»
سأل:
«ليه؟»
«علشان الإنسان لو عرف كل حاجة عن شخص بيحبه، ممكن يحاول يغيّره.»
نظر إليّ وقال:
«وإنتِ فاكرة إني عايز أغيرك؟»
أجبته دون تردد:
«أحيانًا.»
تغير وجهه قليلًا.
«وأنا عملت إيه؟»
«لما طلبت مني قبل كده أسيب التعليم وأقعد في البيت، كنت عايز تغير اتجاه حياتي. لما كنت بتختبر غيرتي، كنت عايز تغير طريقة إحساسي. ولما كنت بتسألني أسئلة مش علشان تعرف، لكن علشان تشوف هرد إزاي، كنت بتحاول تشوف حدودي.»
سكت.
ثم قال:
«يمكن.»
قلت:
«بس أنا مش ضد إنك تسأل.»
«أمال ضد إيه؟»
«ضد إن السؤال يتحول لأمر.»
ظل ينظر إليّ، وكأنه يستعيد شيئًا من كلامنا القديم.
ثم قال:
«تعرفي إيه أكتر حاجة بتخوفني فيكي؟»
«إيه؟»
«إنك ممكن في لحظة واحدة تقرري تمشي في طريق، ومهما حاولت أقنعك بالعكس، تمشي.»
ابتسمت.
«وده اسمه خوفك، مش خطئي.»
خفض عينيه لحظة.
«عارف.»
ثم رفعهما نحوي وقال:
«بس يمكن أنا اتعلمت إن اللي بيحب حد، مش لازم يمسك إيده علشان يمنعه يمشي.»
قلت:
«أيوه.»
«يمكن يكفي إنه يمشي جنبه.»
نظرت إليه ولم أجد ما أقوله.
كان يمكنني أن أجادله، وأن أقول له إن الكلام سهل، وإن الاختبار الحقيقي يأتي عندما تختلف الطرق، لكنني هذه المرة لم أفعل. شعرت أن هناك شيئًا تغير، ولو قليلًا.
قلت:
«طيب يا رجل الحروب والمعارك…»
ابتسم.
«نعم؟»
«مش كل حاجة معركة.»
«عارف.»
«ومش كل اختلاف هزيمة.»
«عارف.»
«ومش كل مرة أسكت فيها معناها إني ضعفت.»
«عارف.»
ضحكت:
«إنت النهارده عارف كتير.»
قال:
«علشان النهارده مش بحاول أفهمك.»
سألته:
«أمال؟»
قال:
«بحاول أسمعك.»
توقفت الكلمات في حلقي للحظة.
ربما كانت هذه الجملة هي الشيء الذي انتظرته منه طويلًا دون أن أعرف أنني أنتظره.
قلت بهدوء:
«دي أول إجابة تعجبني منك.»
قال:
«يعني فهمتك؟»
هززت رأسي.
«لأ.»
ضحك.
«رجعنا لنفس النقطة؟»
«طبعًا.»
ثم سمعنا جرس الحصة، فعاد الممر فجأة إلى ضجيجه. مرت مجموعة من الطالبات، ونادته إحداهن تسأله عن الدرس، فالتفت إليها وأجابها. أما أنا فعدت إلى الفصل، وجلست أمام كراستي.
فتحت الصفحة البيضاء وكتبت:
«ربما لا يكون الحب أن يفهمك الآخر تمامًا، وإنما أن يعرف أن هناك أشياء فيك لن يفهمها، ومع ذلك يحترم حقك في أن تظل كما أنت.»
توقفت قليلًا.
ثم كتبت:
«فتحي يريد أن يعرفني، وأنا لا أخاف من معرفته بقدر ما أخاف أن يحوّل معرفته بي إلى حق في امتلاكي. وربما كان الفرق بين الحب والسيطرة كلمة واحدة: الحرية.»
دخلت نرمين وهي تقول:
«إنتِ بتكتبي إيه من الصبح؟»
أغلقت الكراسة بسرعة.
«ولا حاجة.»
قالت وهي تضحك: قالت وهي تضحك:
«أنا خلاص حفظت ولا حاجة بتاعتك.»
ضحكت وقلت:
«خليكي في حالك يا نرمين.»
لكنني، وأنا أضع يدي فوق الكراسة، كنت أعرف أن شيئًا جديدًا بدأ بيني وبين فتحي. لم يعد يحاول أن يصل إلى نهايتي، ولم أعد أحاول أن أخفي عنه كل الطرق.
ربما بدأنا أخيرًا نتعلم أن القرب لا يعني أن نكشف كل الأبواب، وأن الحب لا يمنح أحدًا مفتاحًا لكل الغرف.
وفي نهاية اليوم، وبينما كنت أغادر المدرسة، رأيته بعيدًا عند البوابة. لم ينادني.
فقط نظر إليّ وابتسم.
ابتسمت له.
ثم مضيت.
ولأول مرة لم أشعر أنه ينتظر مني تفسيرًا.
وربما لهذا بالذات شعرت أنني أستطيع أن أقترب.
لأن الإنسان لا يقترب ممن يحاصره، وإنما ممن يترك له مساحة ليختار الاقتراب.
ومع ذلك، كنت أعرف أنني سأظل أقول له كلما ظن أنه وصل إلى الإجابة:
لن تفهمني أبدًا.
ليس لأنني أريد أن أبقى لغزًا…
بل لأنني أنا نفسي ما زلت أكتشف المرأة التي أصبحتها.
من رواية امرأة من زمن الحلم
بقلم : الكاتبة ھدى حجاجي أحمد
رفعت للتصميم
